粵港澳大灣區之名人錄——陳恭尹
陳恭尹移志詩詞歌賦成嶺南三大家
457-01陳恭尹畫像(互聯網圖片)
457-02陳恭尹書法(互聯網圖片)
在清朝初年的嶺南地區,有一位以抗清之志和詩文才情著稱的傳奇人物,他便是陳恭尹。陳恭尹,生於明崇禎四年(1631年),卒於清康熙三十九年(1700年),字元孝,初號半峰,晚號獨漉子,又號羅浮布衣,是廣東順德縣(今佛山順德區)龍山鄉人,著名抗清志士陳邦彥之子。他的一生,既是一部波瀾壯闊的抗清史詩,也是一曲哀婉動人的遺民悲歌。
陳恭尹自幼便受到了良好的家庭教育,其父陳邦彥是明末嶺南抗清的主力,與陳子壯、張家玉一起,被尊為「嶺南三忠」。在父親的熏陶下,他自幼便立志報國,攻讀詩書,擅長寫作。然而,命運卻在他年僅十六歲那年發生了巨變。隆武二年(1646年),清軍攻陷廣州,陳邦彥舉兵抗清,不幸兵敗被俘,被清軍寸磔於市。在這場災難中,陳恭尹僥倖逃脫,但全家除他外均遇難。這場喪親之痛,如同一道深深的烙印,永遠地刻在了他的心上,直到晚年仍無法釋懷。
喪父之後,陳恭尹為了報家仇國恨,毅然投身於反清鬥爭之中。他往返於福建、浙江、江蘇等地,聯繫各地的抗清義軍,為恢復大明江山而不懈奮鬥。然而,南明永歷十六年(1662年),南明永歷帝被清廷俘獲處死,這一消息如同晴天霹靂,讓陳恭尹深感絕望。他中止了聯絡反清志士的活動,潛居家鄉專致讀書達十幾年之久。在這期間,他與名詩人屈大均結下了深厚的友誼,並一度與平南王尚可喜有詩詞唱酬的交往。
然而,命運似乎並不打算輕易放過這位悲情的遺民。永歷三十二年(1678年),因與尚可喜有舊交,陳恭尹被指涉嫌參與「三藩之亂」而遭官府逮捕下獄。被關押半年後,他才得以出獄,並定居在廣州城南。這次牢獄之災,讓他的意志更加消沉,他移志於詩詞歌賦的創作,與友人結成詩社相互唱和,被時人稱為「嶺南七子」。
陳恭尹的詩才橫溢,尤擅七律詩。他的詩大多以感懷身世、矢志抗清、反映民疾及描述嶺南風物為主題。在他的詩中,我們可以感受到他對家仇國恨的深深懷念,對大明江山的無限眷戀,以及對清朝統治者的深深不滿。他的詩風沉鬱頓挫,情感真摯動人,被譽為嶺南詩壇的瑰寶。
除了詩歌之外,陳恭尹還擅長書法,尤其是隸書。他的隸書書法為清初獨步廣東的第一人,遺著有《獨漉堂集》。這部作品不僅是他詩歌才華的結晶,更是他抗清之志和遺民情懷的見證。
晚年的陳恭尹,雖然多與清廷權貴唱酬,但始終不肯出任新朝的官職。他為其居所取名「獨漉堂」,以暗喻家仇未報、匡復之志未滅之意。他自稱「羅浮布衣」,寄情詩酒,以遺民身份終老。他的這種堅守和執著,讓人深感敬佩。
然而,陳恭尹的晚年生活也並非一帆風順。他曾被梁槤當面叱問「何事而僕僕走風塵」,又被譏諷「可憐一代夷齊志,錯認侯門是首陽」。這些譏諷和指責,無疑是對他堅守遺民身份的莫大諷刺。但陳恭尹並未因此而改變初衷,他終其一生仍不仕清。這種堅守和執著,讓人看到了他作為一位遺民的堅韌和勇氣。
清康熙三十九年(1700年),陳恭尹在廣州病逝,葬於市郊祥雲嶺南麓。他的一生雖然充滿了坎坷和不幸,但他的抗清之志和詩文才華卻永遠地留在了人們的心中。他用自己的生命詮釋了什麼是真正的忠誠和堅守,成為了嶺南地區乃至整個中國歷史上的一位傳奇人物。
玉不琢,不成器
457-04玉石未經打磨外表如石頭(互聯網圖片)
「玉不琢,不成器」,這是一句流傳千古的至理名言。它原本出自西漢學者戴聖所著的《禮記·學記》,原文為「玉不琢,不成器;人不學,不知道」。這句話以玉石為喻,形象地闡述了教育與人才培養的重要性。玉石,原本只是山中一塊質樸的石頭,唯有經過匠人的精心雕琢,方能成為光彩照人的玉器。同樣,人若未經過良好的教育和培養,也難以成為社會的棟梁之才。
在歷史的長河中,這樣的例子不勝枚舉。戰國時期,楚國就有一位名叫卞和的石匠,他因一次偶然的機會,在荊山發現了一塊看似普通卻內藏寶玉的巨石。卞和深知此石非同小可,於是決定將其獻給國君。然而,命運似乎總在與他開玩笑。先是楚厲王派人來檢查,結果使者認為這只是一塊普通的石頭,卞和因此被砍去了左腳。楚厲王去世後,楚武王繼位,卞和再次獻玉,卻又因同樣的原因被砍去了右腳。直到楚文王登基,卞和抱玉痛哭三天三夜,終於感動了文王。文王命人剖開石頭,裡面果然有一塊價值連城的寶玉,後來被雕琢成了著名的「和氏璧」。
卞和的故事告訴我們,玉石的價值並非與生俱來,而是需要經過一番艱苦的雕琢才能顯現。同樣,人的價值也並非天生就有,而是需要通過不斷的學習和實踐來塑造和提升。在這個過程中,教育無疑起著至關重要的作用。它就像一把雕刻刀,幫助我們去除身上的瑕疵和缺點,讓我們的內心變得更加純淨和美好。
然而,並非所有人都能像卞和那樣堅守信念、執著追求。宋朝有個叫方仲永的孩子,天資聰穎,四五歲時便能即興作詩,且詩句通順、文采斐然。這一天賦很快便傳遍了鄉里,方仲永也因此成了遠近聞名的小神童。然而,方仲永的父親卻並未因此重視兒子的教育,反而利用兒子的天賦到處炫耀、賺錢。結果,隨著時間的推移,方仲永的才華逐漸枯竭,到了二十歲時,他的詩作已經遠不如同齡人了。最終,他泯然眾人矣,徹底失去了昔日的光彩。
方仲永的故事無疑是一個令人痛心的悲劇。它告訴我們,即使擁有再高的天賦和才華,如果不加以培養和鍛鍊,最終也會變得平庸無奇。這正如一塊未經雕琢的玉石,即使質地再好,也難以展現出它的美麗和價值。因此,對於每個人來說,無論天賦如何、起點高低,都應該珍惜每一次學習的機會,不斷充實自己、提升自己。只有這樣,我們才能在激烈的競爭中立於不敗之地,成為真正有用的人。
在當今社會,知識和技能的更新速度日益加快,人們面臨的競爭也越來越激烈。因此,我們更需要像雕琢玉石一樣雕琢自己,不斷學習新知識、新技能,以適應社會發展的需要。同時,我們還要注重培養自己的品德和修養,做到德才兼備、全面發展。只有這樣,我們才能在人生的道路上走得更遠、更穩、更精彩。
中國之最(六十五)
古鎮最多的地方——江蘇及四川(五)
457_06:李莊草龍舞(新華社圖片)
457_07:李莊白肉(互聯網圖片)
上文講述了江南和四川李莊建築的分別,而在文化方面,兩者皆有所不同。江南水鄉的節慶多泛舟賽龍,李莊的靈魂卻在一條「草龍」上。
稻草幻化金龍:省級非遺的千年密碼
起源於唐代的李莊草龍舞,以稻草紮製龍身,九節龍軀靈動如真。舞者赤膊上陣,在鑼鼓與煙花中騰挪翻滾,龍頭昂首時,稻草的金黃與火光交織,彷彿神龍浴火重生。2011年,這項技藝列入四川省非遺名錄,但最動人的場景仍在街頭:正月裡,老藝人帶著孫輩紮龍,邊搓草繩邊講「禹王治水」的傳說,非遺傳承就在這絮語中生生不息。
川劇座唱:碼頭文化的聲色記憶
「變臉」「噴火」非川劇全部,在李莊的茶館裡,「座唱」才是正宗。無妝容、無戲服,一把胡琴、幾面鑼鈸,老票友圍坐清唱《秋江》《迎賢店》。唱到精彩處,茶客擊節叫好,跑堂拎著長嘴銅壺來個「蘇秦背劍」,滾水準確注入蓋碗,一滴不灑。這種「戲在生活裡」的質樸,與江南崑曲的雅緻形成鮮明對照,卻更貼近巴蜀的市井煙火。
舌尖巴蜀:一花二黃三白的味覺江湖
李莊鎮擁有風味獨特的飲食文化,以「一花、二黃、三白」為代表的李莊特色飲食文化:「一花」即李莊椒鹽花生,「二黃」是李莊黃粑、以黃辣丁為代表的長江河鮮,「三白」為白肉、白酒、白糕,食後回味悠長。
- 李莊白肉:刀尖上的藝術
江南菜講究「濃油赤醬」,李莊美食則追求「本味至鮮」。一道白肉,選用川南土豬後腿,煮熟後以大刀片成長20公分、厚1毫米的薄片,對燈透光可見紋理。蘸水是靈魂:辣椒油、蒜泥、醬油、白糖調和,入口鮮辣回甘。老師傅片肉時,刀刃與砧板撞擊的「噠噠」聲,本身就是一場非遺表演。
- 黃粑與白糕:碳水化合物的詩意
黃粑以糯米紅糖包裹良薑葉蒸製,撕開瞬間,琥珀色的糖汁緩緩流淌;白糕則用糯米粉發酵,口感綿軟如雲,當地人笑稱「吃一口,甜到夢裡去」。這些樸實的點心,曾是碼頭工人的充飢糧,如今化作遊客必帶的伴手禮。對比江南的桂花糕、綠豆糕,李莊糕餅少一分精巧,多一分粗糲的滿足感。
月映荷田,新舊共生的當代啟示
- 月亮田景區:戰火餘暉下的文創覺醒
昔日中國營造學社的駐地,如今蛻變為「月亮田景區」。梁林舊居修舊如舊,案頭鎮紙壓著泛黃的建築草圖;李莊文化博物館內,互動螢幕展示著旋螺殿的榫卯拆解動畫。最妙的是「月映荷池」:夜幕降臨,數百盞地燈模擬星斗倒映水中,與古鎮的紅燈籠輝映,彷彿當年的學者在荷香中重聚,暢談「建築可閱讀,街區可漫步」的理想。
- 古鎮新生:從「保護」到「共創」
李莊拒絕成為僵化的「標本」。在席子巷,老篾匠教遊客編竹器,收入用於古宅維護;旋螺殿旁開設「榫卯工坊」,孩子們用木塊拼搭古建模型。這種「居民主導、文旅反哺」的模式,與江南古鎮的商業化路徑截然不同,卻讓李莊在現代化浪潮中守住魂、留住人。
有人說,江南水鄉是「被時光遺忘的盆景」,而李莊卻是「長江沖刷出的活史書」。在這裡,戰火與學術碰撞出文明的火花,草根與精英共築精神的家園。
「澳門小姐」號機上中國籍乘客大有來頭
457_05:打撈上來的「澳門小姐」飛機殘骸(互聯網圖片)
1948年7月16日傍晚6時許,「澳門小姐」飛機墮機後,機上除了一名叫黃裕的中山男子獲救外,機上的其餘26人全部罹難。死者屍體和飛機經救援人員打撈後,調查事件的司警發現飛機內壁有數道清晰可見的彈痕,並找到了兩顆彈殼及一顆未發射的子彈。驗屍報告顯示副機師麥都夫曾受槍傷,另有一名美國乘客被子彈射穿左胸心房。所有線索都指向了械劫飛機的可能性。
黃裕作為唯一生還者,自然成為了司警調查的重點。然而,他在接受盤問時口供多處存疑,無法合理解釋為何乘搭該班飛機。更令人生疑的是,他被發現時身穿救生衣,這使得司警懷疑他在事件中有所隱瞞,與事件關聯很大。因此,司警將其扣押並進行醫療觀察。
此外,機上還有三名中國籍男子無人認領。為了查明這三名死者的身份,司警發布了一則虛假訊息,稱航空公司會向死者家屬作出賠償,並要求親屬登記及辨認屍體。這一招果然奏效,之後一名叫趙二妹的女子聯繫了警方,自稱是三名身份不明男子之一趙一明的表妹。
趙二妹透露,趙一明在第二次世界大戰期間在菲律賓接受過飛行訓練,是一名空軍人員,會駕駛飛機,且懂得說英語。她還表示,趙一明曾帶兩名當地人趙昌和趙三才到澳門工作。在事發前一晚,趙一明帶了趙昌、趙三才和黃裕在她家住了一晚,並表示隔天將搭飛機飛往香港。她回憶起,他們當時只有一個公事包,且不允许她碰這個公事包。
司警根據趙二妹提供的線索,進一步調查發現,黃裕和機上其他三名同鄉死者在斗門並非善類,是稱為「大天二」的惡霸。趙一明為華僑,曾為空軍師,因犯事被革職,返回斗門後有賭博惡習。趙昌、趙才二人據稱曾充當日軍漢奸。黃裕有一妻一子,在鄉間有持槍犯案的紀錄。
掌握了這些線索後,司警對黃裕進行了偵訊,但黃裕卻守口如瓶,拒不合作。司警一時拿他沒有辦法,只好再佈局。他們偷偷在黃裕的病房裡藏匿了錄音設備,並安排了一名身上和衣服上塗滿豬血的警員扮成車禍受害者,躺在黃裕隔壁的病床上,試圖與黃裕混熟後套取他的口風。然而,黃裕並未透露任何進一步的消息。
(本糸列待續)