
粵港澳大灣區之名人錄——屈大均
屈大均反清失敗終成文壇代表
458-03晚年屈大均像(互聯網圖片)
458-04屈大均的《行草祝壽詩》(互聯網圖片)
屈大均(1630—1696),字介子,號翁山、萊圃,廣東番禺人,明末清初著名學者、詩人,「嶺南三大家」之一。他一生堅守民族氣節,矢志抗清,同時以詩文記錄時代變遷,被譽為「廣東徐霞客」。其作品充滿家國情懷與歷史滄桑,在清初文壇獨樹一幟。
屈大均生於廣州南海西場(今荔灣區),幼名邵龍,因父親屈宜遇入贅邵家,故隨母姓。十歲時,隨父歸宗,恢復屈姓,改名大均。他自幼聰穎,早年師從抗清志士陳邦彥,深受其忠義思想影響。1646年,清軍攻陷廣州,次年(1647),年僅17歲的屈大均投身陳邦彥、陳子壯等人的抗清義軍。然而起義失敗,陳邦彥慘遭清軍殺害,屈大均冒險收斂其遺骨,展現出非凡的膽識與忠義。
1649年,屈大均赴肇慶向流亡的南明永歷帝呈《中興六大典書》,獲授中秘書職。但不久父親去世,他不得不返鄉守孝。1650年,清軍再圍廣州,為躲避迫害,他遁入番禺雷峰山海雲寺出家,法名今種,號死庵,以示誓死不臣服清廷的決心。
1652年後,屈大均以雲遊為名,奔走南北,聯絡各地反清力量。他北游關中、山西,東至江南,謁明孝陵,登北京景山哭祭崇禎帝殉國處,並與顧炎武、李因篤、朱彝尊等遺民學者交往。在遼東,他憑吊袁崇煥故壘,寫下《出塞》《塞上曲》等慷慨詩篇。
1659年,鄭成功、張煌言聯軍沿長江北伐,連克蕪湖、徽州等地,屈大均暗中聯絡會稽的魏耕、祁班孫等人策應。但鄭軍最終兵敗,抗清形勢急轉直下。1660年,屈大均赴南京,與朱彝尊同游山陰,繼續參與秘密抗清活動。1662年,魏耕等人因「通海案」被清廷處死,屈大均被迫避居浙江桐廬。
1665年,屈大均攜友人杜恆燦赴陝西,與關中名士王弘撰、李因篤交遊,登華山訪古,並續娶明將王壯猷之女王華姜。此後數年,他往來山西、北京等地,與顧炎武、傅山等遺民學者切磋學問,同時以詩文寄託故國之思。
1673年,吳三桂起兵反清,屈大均一度赴廣西投軍,任按察司副使。但發現吳三桂並無恢復明室之志,遂托病辭歸。1683年,隨著台灣鄭氏降清,反清復明希望徹底破滅,屈大均最終歸隱番禺,專注於著述與地方文獻整理,編纂《廣東新語》等著作,保存嶺南歷史文化。
屈大均的詩文雄渾悲壯,兼具李白之豪放與屈原之沈鬱,代表作如《壬戌清明作》《魯連台》等,充滿亡國之痛與民族氣節。他的遊記亦極具史料價值,如《登華記》記錄華山險峻,《塞上曲》描繪邊關蒼涼,展現其「行萬里路」的閱歷。
1696年,屈大均病逝,終年67歲。因生前著作多有「悖逆之詞」,其家人不敢公開其墓地。直至雍正七年(1730),其子屈明洪自首,清廷查抄其文集,本欲掘墓戮屍,因雍正帝特赦而免禍。1928年,後人重新修葺其墓,以彰其志。
屈大均一生堅守氣節,以詩文抒寫家國情懷,成為明清之際遺民文人的代表。他的著作與精神,至今仍是嶺南文化的重要遺產。

寧為玉碎,不為瓦全
458-01高洋畫像(互聯網圖片)
458-02古代君子均愛配戴玉器(互聯網圖片)
「寧為玉碎,不為瓦全」是一則源自南北朝時期的故事,最早見於《北齊書·元景安傳》。其字面意思是寧願做珍貴的玉器而破碎,也不做低賤的瓦器得以保全,比喻寧可為了正義和尊嚴犧牲,也不苟且偷生。
公元550年,北朝的東魏大將軍高洋逼迫東魏孝靜帝元善見退位,隨後自己登基建立了北齊王朝。次年他又殺死了孝靜帝和他的三個兒子。有一年,出現了日食的現象,高洋覺得這是不祥之兆,心裡很害怕。原來,在古時候,人們對一些比較異常的自然現象是非常重視的。如果發生了日食、地震之類的事情,人們就會認為是不吉利的徵兆,會採取一些措施去輓救。於是,高洋就去問一位親信。
因為高洋的皇位是從東魏元善見手上搶來的,所以高洋一直就沒有安心過,他害怕別人又從自己手上把皇位奪走。他問那位親信:「以前王莽奪取了漢朝的天下,為什麼後來光武帝劉秀又能把天下奪回去?」
那位親信知道高洋的心思,就說:「這是因為王莽奪取了漢朝的天下以後,沒有把劉氏宗室殺光。要是他當時把劉氏宗室斬盡殺絕了,後面就沒有劉秀了。」於是,高洋就把元氏宗室近親四十多家、七百多口全部殺死了。
消息傳出來以後,剩下的元氏遠房宗族都非常害怕,他們立刻聚集在一起商量自救的辦法。有個叫元景安的縣令想了個主意,他說:「我們現在要想保住性命,恐怕就不能再姓元了。我們應該請求皇上,讓他賜我們改姓高。」
元景安有個堂兄,名叫元景皓,是個很有骨氣的人。他堅決反對改姓,他說:「我們怎麼可以為了保住性命,就拋棄自己的姓而改姓別人的姓呢?這不是連祖宗都不要了嗎?大丈夫寧可做玉器被打碎,也不能夠為了保全自身而去做瓦器!我寧願保持氣節而死,也絕不願意為了活命而忍受改姓的屈辱!」第二天,元景安把元景皓的這番話告訴了高洋,高洋立即將元景皓斬首。但高洋也於三個月後病死。十八年後,北齊宣告滅亡。
高洋殘暴多疑,僅在位十年便暴斃,其政權十八年后土崩瓦解。而元景皓的錚錚鐵骨,反令其名垂青史。可見,苟且或許能換一時安穩,但唯有堅守氣節,方能贏得歷史的尊重。
在中國傳統文化中,「玉」象徵高潔、堅韌與不可玷污的品格。玉的硬度雖非最高,但其韌度極強,寧可斷裂也不輕易彎折,正如君子「寧折不彎」的風骨。而「瓦」由泥土燒制,可隨意塑形,遇壓即碎,暗喻趨炎附勢、喪失原則的生存方式。
孟子曾言:「生,亦我所欲也;義,亦我所欲也。二者不可得兼,捨生而取義者也。」這與「玉碎瓦全」的價值觀一脈相承——當生命與道義衝突時,真正的勇者會選擇捍衛尊嚴。歷史上,屈原投江明志、文天祥「人生自古誰無死,留取丹心照汗青」、近代譚嗣同「我自橫刀向天笑」等事例,皆是對這一精神的踐行。
「寧為玉碎,不為瓦全」不僅是歷史典故,更是一種文化基因。它提醒我們,人之所以為人,在於有所堅守。無論是個人品格還是民族精神,唯有在關鍵時刻敢於「玉碎」,才能鑄就不可摧毀的尊嚴。正如陶淵明「不為五斗米折腰」,或朱自清拒領美國救濟糧,這些選擇雖微小,卻照亮了人類文明的高度。

中國之最(六十六)
最深地鐵站—重慶紅岩村站(一)
458_06:市民需連乘8段扶梯才能到達站台(互聯網圖片)
458_07:紅岩村站口(互聯網圖片)
重慶,這座被譽為「魔幻8D」的城市,以其獨特的地形和交通設施聞名於世。從地面上的「輕軌穿樓」到地下的全國最深地鐵站,重慶不斷刷新著人們對城市基建的認知。2022年啟用的軌道交通9號線紅岩村站,以116米的深度成為中國最深、世界第二深的地鐵站,其建造過程和運營體驗無不令人驚嘆。這不僅是一座地鐵站,更是一座見證工程奇跡與城市精神的地標。
紅岩村站:深度與難度的雙重挑戰
紅岩村站位於重慶市渝中區,坐落在經緯大道與沙濱路之間,是軌道交通9號線的第六個車站。車站總長262.3米,淨寬21.23米,軌面埋深達106.37米,最大深度為116米,相當於40層樓的高度。這一深度不僅超越了國內所有地鐵站,更在全球排名第二,僅次於北韓平壤的200米深地鐵站。
車站的建設面臨著前所未有的挑戰。由於重慶獨特的山地地形,紅岩村站依山而建,施工地塊緊鄰陡峭邊坡,可用空間極為有限。車站採用地下雙層暗挖形式,單拱雙層結構,涉及11個豎井,累計深度達692米。施工過程中,工人們每天需耗時38分鐘攀爬進出站台,歷時400多天才完成這條「穿山長龍」的貫通。
為應對複雜的地質條件,施工團隊創新性地採用了礦山施工技術——反井鑽機溜渣工藝。這一技術在地鐵建設中極為罕見,卻在紅岩村站的建設中發揮了關鍵作用,確保了工程的高效與安全。
魔幻體驗:8段扶梯與53秒高速電梯
對於乘客而言,紅岩村站的深度帶來了獨特的乘車體驗。從4號入口到站台層,需連續乘坐8段自動扶梯,耗時約10分鐘。全程不斷下行的扶梯,讓不少乘客直呼「像在通往地心」。有網友調侃:「從第一個扶梯開始聊天,到坐上車都能和陌生人變成熟人了。」
為節省乘客時間,車站特別設置了三部高速垂直電梯,每部可容納21至23人。這些電梯以每秒2.5米的速度運行,僅需53秒即可完成99米的垂直升降。不過,高速運行帶來的輕微耳鳴感也成為乘客們津津樂道的話題。此外,車站還配備了一部備用扶梯,以增強消防疏散能力,體現了設計者對安全的高度重視。
工程奇跡背後的「紅岩精神」
紅岩村站不僅是一座交通樞紐,更是重慶「紅岩精神」的載體。站廳內的四幅褐色浮雕《紅色三岩》、《重慶談判》、《霧都明燈》、《獄中八條》,以藝術形式再現了重慶的紅色歷史。這些作品與車站的場域空間相結合,讓乘客在匆忙的行程中也能感受到這座城市的文化底蘊。
車站的建設過程同樣體現了「紅岩精神」。面對陡峭的地形、緊張的施工條件和巨大的開挖斷面,建設者們以頑強的毅力攻克難關,最終完成了這一「不可能任務」。中建隧道的負責人表示:「紅岩村站的建成,是技術與意志的雙重勝利。」
網民熱議:打卡「地心之旅」
自開通以來,紅岩村站迅速成為社交媒體上的熱門打卡點。試運營期間,車站日均客流達11.6萬人次,不少乘客專程前來體驗「地心之旅」。網友們的評論充滿幽默與驚嘆:「感覺是下地獄」、「你要是怕深,我勸你還是別來重慶」、「這要是停電了咋辦?」。這些調侃背後,是對重慶魔幻交通的由衷讚嘆。
紅岩村站的建成,不僅是中國地鐵建設史上的一座里程碑,更是重慶這座「魔幻城市」的又一傳奇。它以其驚人的深度、創新的技術和獨特的文化表達,向世界展示了中國基建的實力與魅力。未來,隨著更多類似工程的湧現,重慶必將繼續書寫屬於它的城市神話。

黃裕供出「澳門小姐」號被劫過程
458_05:「澳門小姐」號飛機失事的報道(互聯網圖片)
司警調查「澳門小姐」飛機墮機原因,所有線索都指向了械劫飛機的可能性。而機上四名中籍男子,包括唯一生還者黃裕的身份可疑,司警使計巧妙地查出四人的身份,發現三名無人認屍的中籍男子分別叫趙一明、趙昌、趙三才,趙一明曾是軍人,是名被革職的飛機師。四人在斗門是被稱為「大天二」的惡霸,而且黃裕有持槍行劫的歷史。由於黃裕對案情三緘其口,司警於是再使計,安排警員假扮交通意外傷者,睡在黃裕病床的旁邊病床,房裡藏匿了錄音設備,讓警員與黃裕混熟來套取案情,但並不成功。
為此,司警又生一計,安排一名操著中山斗門的鄉音的男子探病,按照計劃,探病者扮演局內人,他見了黃裕自稱是團伙一份子,並向黃裕說劫機事件已經曝露了,趙一明、趙昌、趙三才三人在飛機失事後,被香港的英國軍艦救起,他們在香港警方偵訊下,他們供出劫機過程,並一同指證黃裕是案件的策劃人,負責買槍,並迫他們犯案。他們又指控黃裕在機上開槍打死了人,並帶備了一份外文報紙上,證明他所說非詐。
面對這突如其來的「內部消息」,黃裕終於卸下了防備。他氣憤地表示:「明明是阿明(趙一明)策劃的,他懂得駕飛機,要不是他,我們又怎會選飛機來行劫?我才是『跟班』啊!」
在黃裕的憤怒吐露中,整個劫機事件的真相逐漸浮出水面。原來,他們看中「澳門小姐」返程飛機上的乘客多為富豪,身懷巨款或黃金,於是賣掉田地購置槍械,計劃打劫機上的黃金。
在登機時,他們將槍支藏於褲管中成功帶上飛機。按照原先計劃,趙一明和趙昌坐在機師後面負責奪取控制權,由趙一明駕駛;而趙三才和黃裕則分別坐在中間和機尾,負責脅持乘客。
然而,事情並未如他們所願。被劫持的外籍乘客並不合作,其中德士古石油駐港副經理史超域趁機向趙三才反擊;而軍人出身的副機師麥都夫也向趙昌出手還擊。機長嘉拉馬更是配合反攻,大力扭動駕駛盤導致飛機側傾。在此混亂中,趙一明向嘉拉馬和麥都夫開槍,嘉拉馬的屍體壓在駕駛盤上無法移開,最終飛機直衝大海失事。
(本糸列待續)